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は1970年代。一面に広がる地に降り

時 積もった雪。小さな東北の町の土蔵の

酒。築200年くらいは経っているのだ

ろう。生まれた家だというのによくわからない。忘れられ

ない冬。吐くは白く、鼠色の空くに響く白鳥

の戸。そんな自然音だらけの江戸時代さながらのらし。

納屋に転がっていた古ぼけたスピーカーを休憩中の

酒のおじさんに直してもらい、ラジオからの音楽に

そっと周波数を合わせる。音が,つた途端、二人で顔を

見合わせてやった!と械をのぞきこむ。こんなみた

いな世界があるなんてと目をかせた。音機に首を

傾げたいタレ耳のあの犬の人間版は、私だ。

その日から上京するまでの.、9年遍。その古いス

ピーカーのおかげで耳にジャンルというりをかけない、

ポーダーレスかつ自由でかな音楽が手に入った。

その時の自分に、高解像の生 1といった今のテク

ノロジーを与えたらどんな反をするのだろうかと、たま

に想が止まらなくなる。

1982年。音楽大学ヘの入学を機に東京ヘ。古い

土蔵と白と飯一汁一菜のらしから一気に未来

都市ヘワープした心だったが、そこは10代、それなり

に応は早かった。80年代の渋谷・原宿。今のSNS

のような役割を担う、趣味や向に特化したがり

アート、ファッションのイベントや展会、ライフ、

コンサートは、ここでしか'られない。当時の大衆音楽

とはまた別のムーブメントとして対極化した面白さが

あり、この渋谷を拠点になんとも独特な勢いがあった。

私がデビューに至ったクラブ、渋谷区神宮前にあった

、宿「ピテカントロプス・エレクトス」。アートの窟。

1947年パリのサンジェルマン・デ・プレの伝説のクラブ

「タブー」を枋佛させた。詩人たちーボリス・ヴィアン、

ボーヴォワールやサjレトル、コクトー、クリエーターやその

が集まる文化のアイコンのような所。時代も

も都市も異なるが、このピテカンはどこか似ていたと

思いを馳せる。
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あうゆる文化力牙吹きつつナる街

のレチャを育むのくも

世界でひとっ、東京的、渋谷的、独創的なるものの文化が強く根づき、ずっとたゆまず呼をし続けている
.泉。地下、のようなめいたこの空間(物rビラ.からなのではと思う。どんなに道が変わっても、どんなに
ビアンカ」は現存する)に、アーティストたちは連日群がって建物が変わっても0文化という可視化.数値化されない
いた。「ショコラータ」というバンドのボーカルとして世界を強い気持ちで支え、支えられてきた人との間に
私がピテカンでライブ.デビューしたのは、当時「スネー連綿と積み上げてきた結果が、今の1度をさない
クマンショー」や東京、パ1ノなどファッションショーの音仕組みになっているのではないか0だから文化は今も
楽やピテカンのプロデュースを手がけてぃた桑茂一なお芽吹き、すばらしい新陳代謝をしぷといくらい繰り
氏との出会いからだ。デザイナー、古屋、写家、返しているのだろうと馬、う。そしてこれからも文化の
画家、スタイリスト、ヘアメイクァップ.アーティストと象徴として、劇的で温度感のある進化は止まることなど
一緒になって、古き時代のイタリア映画をモチーフにけっしてないのだろうと私はじる0

酒のラジオで聴いた音楽を、初めてホールで生演して生み出されたバンドだ。それは、上京して半年も
として聴いた1980年代。実はその所こそがNHK経たない頃。

酒の土間に正座して連日聴いたバッハのオルガンホールだった。あまりの音の迫力、その深さに心がえた0
曲や定番の交曲、ショバン、ラフマニノフ、それらに隣の人に涙がわからないようにするのに苦労した忘れ
並行してなんら界も設けずにラジオで聴いてぃたられない演会。渋谷の文化、そして大切な歴史0ささ
ニューウェーブ.ミュージック。その半年後には、世界中やかな私の、ネムたちの人生0

NHK交響楽団が渋谷にデビューしたのは1973年。の性が激しくぶつかり合う先端シーンをまのあたり

以来80、90年代から2010年代を超えてずっと渋谷にするのような所にいることになった。

日本のモードを牽引するファッション.デザイナーたのカルチャーとともにあったオーケストラ01年間、本
地・渋谷を離れていたこのオーケストラが、NHKちは年中このビテカンに集まり、海外からはジャン・

ポール.ゴルチエ氏やマーク.ジェイコブス氏に留まらなホールのりニューアルと同時に、2022年9月、この街
い。世界的なアーティストたち、例えばジョン・ライドンにってくる0
氏やブライアン・フエリー氏が同じテーフルについて何

さあ、また次なる新しい時代。か話してぃたり、J..バスキア氏やキース・へりング氏
おかえりなさい、。らが何か壁に描いていたり。客はといえば、美大生の
さらにきらめく渋谷の文化が始まるのですね。山、コルク材のシャネル風スーツ、エゴン・シーレ

的紙シャツ、バービー人形風ファッション。ここにはと

てもききれない。強烈な交流、経験。私の人生に撃

かの香・CAOUCANO的な刻印が打たれけた。私だけではない。今活
rショコラータ」のボーカルとしてデビュー後、ソロ活動.CM音楽、アニメなど多彩に活動。

する各方面のクリエーターたちの潜在的文化的価値 東北震災復地の閉校した学校の校歌の保存活動も非営利一般財団法人オーバーザ

は渋谷にあり、と慰、し、巡らす。 レインボウ基金代妻理 1757年創業の酒造元12代目

都市開発は人肌の温度をいにくく、人間味を失い

やすぃ。でもなぜ渋谷はこれほど変化を遂げているにも 岩・かの番は1757年業の宮城の日本酒造元に生まれた註1

1982年から1984年まで営.日本初のクラブといわれる伝鮫的な店.通称「ビテカン註2
閲わらず、いつもどこかに温かみを感じてしまうのか。

かの呑織(ボーカル)を中心にして1980年代に活したバンド。註3

それはからあらゆる分野において皆で育ててきた 1990年代の「渋谷系」ミュージシやンを先取りし大「プレ渋谷系」と呼ばれることも

す
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